мир - не нужен никому // aikko - когда я перестану в себя верить // plato night - я заебался
отг - не жаль // citizen soldier - bedroom ceiling
— мам.
миссис карсон уже знает и смотрит в ответ на младшего сына разочарованно.
— друзья курили, я рядом стоял.
лжёт // жалкое оправдание не срабатывает, да и не должно; шмон личных вещей в рандомный момент становится нормой, которая раздражает. он что не взрослый?
//
пока живёт под родительской крышей — нет.

— карсон, говорят тебя мамка шмонает?
дэнни хищно ухмыляется, прикуривает и выпуская из легких дым парирует.
— только это меня не останавливает.
сигарета дэнни не останавливает тоже, когда он расценивает ‘мамка’ в отношении детектива полиции оскорблением и разбивает незадачливому однокласснику нос.
//
расходятся на том, что нос разбит по делу.

дэнни вообще мало что останавливает по жизни; особенно, если он чего-то захотел; особенно, если к этому лежит душа. к музыке и стихам лежит // у дэнни текстов в тетрадях, на обрывках салфеток, в заметках телефона на десяток пиздострадальческих альбомов.
//
только это чушь, он хочет всё серьезно.

мать говорит, что ему нужна серьезная профессия // сложно не догадаться к чему склоняет, только по стопам мамы уже собирается клеа, нахуя им династия, правда?
дэнни говорит своё увесистое:
— нет.
и появляется на пороге школьного оркестра в свои пятнадцать.
//
впервые ощущает себя на месте.

первое время получается крайне посредственно; проходит время и миллион (наверное) репетиций, прежде чем выходит хорошо; нет, даже отлично. руководитель оркестра после занятий разрешает играть своё и дэнни играет; и дэнни поёт.
— парень, у тебя талант.
мистер стивенсон, руководитель школьного оркестра, заглядывает прямо в душу.
— не зарывай его.
дэнни и не собирался.
//
оказывается, с гитарой в руках и собственной песней, исполненной прокуренным голосом, легко клеить девчонок. нужна только одна.

они втроём давно дружат; дэнни давно на ви смотрит не по-дружески // влюбленно. дэнни первый предлагает встречаться.
ви соглашается.
ви потрясающая; у них любовь: настоящая, сильная, яркая. старшая школа, выпускной балл, первый курс, второй; всё очень серьезно.
//
только вместо кольца — кулон из двух половинок, в котором их крошечные фотокарточки и пряди волос.

дэнни игнорирует высшее образование, он будет рок-звездой. он делает записи на стареньком ноутбуке, вытягивает из него невозможное, отправляет на лейбл, в ответ молчание; молчание; молчание…
дэнни не сдается. ви в него верит; ви свою веру озвучивает; ви приносит (не)удачу.
//
положительный ответ лейбла совпадает с трагедией.

что на неё нашло, они, наверное, никогда не узнают. свершившееся: непреднамеренное убийство, которое могло похоронить их всех. они решают — молчать. избавиться от тела и всю жизнь молчать о том, что сделала ви; что сделали они для неё.
//
дэнни решает, что это край; что здесь его любви и его мечте больше не по пути.
дэнни молча сваливает подальше.

подальше — это в лос-анджелес, где можно будет выкинуть из головы тонтон и всех, кто там остался. всех — это вообще всех.
и город ангелов встречает его с таким запросом с распростертыми объятиями. дэнни чертовски талантлив и продуктивен, поэтому нет ничего необычного в номинациях, победах, выпусках треков, следом альбомов, съемках клипов, турах. нет ничего необычного в его возрастающей популярности, в появляющихся новых друзьях, не все из которых так уж хороши, так уж надежны.
дэнни попадает в водоворот индустрии: тусовки становятся частью работы и популярности; стимуляторы — способом всё это выносить; как и когда в его жизнь входят наркотики, дэнни толком не понимает.
//
у дэнни развивается зависимость.

зависимость, из которой за долгие годы дэнни всё-таки удается вынырнуть на момент: протрезветь на достаточное время, чтобы осознать, что за последние шесть месяцев им ничего не спето и ничего не написано; чтобы осознать наркотики — не его мечта.дэнни пытается сам выкарабкаться, но всегда рядом оказывается кто-то и он срывается, погружаясь всё глубже в эту бездну.
//
дэнни ощущает, что достигает дна.

вдох помогает сделать совершенно посторонний человек — менеджер лейбла, который когда-то разглядел в дэнни амбиции и талант добиться чего-то действительно настоящего. он дэнни вытаскивает за шкирку из тьмы, заталкивает вместе с гитарой и тощим котом в переноске в самолет до нью-йорка и обещает, что они всё наверстают, только дэниелу нужно прийти в норму.
норма дэнни — кайф, поэтому в нью-йорке он без труда находит новую дозу, но что-то останавливает его вмазаться до беспамятства в грязной уборной автобусной станции в ожидании рейса до тонтона.
//
дэнни сам делает первый шаг к своему спасению.

дэнни карсон не дотягивает до дома без допинга и потому на пороге прошлого стоит вмазанный; в чехле гитары заначка кокаина.
теперь вместо матери — старшая сестра, которой не нужны его проблемы и проблемы с ним, поэтому шмон снова реальность как в старые добрые. он что не взрослый?
//
взрослый. с той только разницей, что теперь дэнни это правда нужно, он хочет быть; хочет писать песни и музыку, а не сдохнуть под мостом от передоза. он своими руками, потакая собственным слабостям, всё сломал; сможет починить?

— в 2017 был удостоен премии billboard music awards как лучший новый артист, годом позже за лучший рок-альбом; в аналогичных номинациях в те же годы победил на американской музыкальной премии;
— с собой в тонтон привёз акустическую гитару и чёрного кота по кличке оззи;
— вследствие зависимости от кокаина и алкоголя, имеет проблемы с сердечно-сосудистой и нервной системами; очень плохо спит;
— курит с пятнадцати лет; ни разу не бросал;
— все руки исколоты мелкими бессвязными татуировками;
— носит хорошие механические часы, толстую серебряную цепь с крестом на шее, серьгу в левом ухе и пирсинг в левой ноздре;